POR YURI VASCONCELOS E PAULO RUBENS SAMPAIO
FOTOS ANDRÉ ARRUDA (RJ), RICARDO LABASTIER (DF), EDUARDO ZAPPIA (SP)

Rei de verdade, com cetro, corte e coroa, o Brasil só teve um: dom João VI, que, fugindo das tropas de Napoleão, em 1808, voltou a Portugal após 13 anos. Seu filho e seu neto, os Pedros 1º e 2º, vá lá, foram imperadores. Mas rei, rei de verdade, só mesmo o bochechudo João. A realeza ficou para trás há tempos, mas o brasileiro jamais perdeu o gosto pela majestade. Sempre tivemos reis. Alguns ungidos pela opinião pública. Pelé, Roberto Carlos, Luiz Gonzaga, para ficar num trio com imenso número de súditos. Outros foram ungidos por si próprios. São monarcas anônimos, pessoas comuns que, com maior ou menor apoio da freguesia, se autoproclamaram altezas em seus segmentos do mercado. São os reis do dia-a-dia. O das panelas, das malas, do bacalhau e tantos outros reis do Brasil, cujas histórias você conhecerá a partir desta página.

O REI DO BACALHAU

Quando chegou ao Brasil, com 16 anos, em 1952, seu Manuel Nunes nem sequer imaginava que o destino lhe reservava a alcunha de Rei do Bacalhau. Nascido em Braga, ao norte de Lisboa, Nunes deixou para trás a vida de pastor de ovelhas e decidiu lançar a sorte na antiga colônia ultramarina, incentivado por dois irmãos, que já moravam no Brasil. Ao chegar a São Paulo, trabalhou como ajudante de feirante na zona leste da cidade. Seis meses depois, começou a trabalhar numa banca do Mercado Central que vendia carnes para feijoada. Daí à criação do Empório Luso-Brasileiro – O Rei do Bacalhau, também no Mercado, foi questão de tempo. Além do pescado, importado da “Terrinha” e da Noruega, seu Manuel, riso estampado no rosto, vendia azeites, queijos, doces, embutidos e vários outros produtos. Mas o tal peixe sempre foi a alma do negócio. “Depois de algum tempo, todo mundo me conhecia como o Rei do Bacalhau. Vinha gente de outras cidades comprar comigo”, ele diz. Há dez anos Nunes passou o cetro para os filhos Marcelo e Manuela. Mas até hoje acompanha de perto o dia-a-dia de seu reino salgado.